
Estland. Einst war das Hotel Viru in Tallinn Sitz einer geheimen Zentrale des
KGB zur Überwachung ausländischer Gäste. Heute ist das Spionage-Haupt-
quartier das wohl einzige KGB-Museum der Welt in einem Hotel.
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Mit dem KGB ins Hotel-Varieté
VON STEPHANIE BISPING

I m Telefon fehlt die Wählschei-
be. Mit Gewalt wurde sie aus
dem aufgebrochenen Plastik-

gehäuse gerissen. Aus Funkgeräten
hängen abgetrennte Kabel. Auf
dem Schreibtisch sind Papiere,
Stempel, ein übervoller Aschenbe-
cher und eine Gasmaske. Das
Chaos zeugt vom überstürzten
Aufbruch in einer kalten Früh-
lingsnacht des Jahres 1991.

Den zwölf KGB-Offizieren, die
in der obersten Etage des elegan-
ten Hotel Viru im Schichtdienst
rund um die Uhr dem täglichen
Einerlei des Abhörens fremder Ge-
spräche nachgingen, war die Luft
über den Dächern Tallinns zu
dünn geworden. Die Sowjetunion
zeigte bereits starke Auflösungser-
scheinungen. Vor allem an ihren
Rändern war das spürbar. Am
3. März 1991 votierten die Bürger
Estlands in einer Volksabstim-
mung für die Unabhängigkeit von
Moskau. Zwar war das Referen-
dum rechtlich nicht bindend.
Doch die Offiziere ahnten, dass
ihre Tage im Amt gezählt waren.
Sie packten ein, was sie tragen
konnten, zerstörten die Telefone
und machten sich davon. Ihr In-
stinkt hatte sie nicht getrogen: We-
nige Monate später, am 20. August
1991, erklärte Estland offiziell seine
Unabhängigkeit von der Sowjet-
union; drei Tage später wurde der
KGB, das Komitee für Staatssicher-
heit, verboten. Das Hotel am Alt-
stadtrand schwieg dazu, als wäre
nichts geschehen.

Schaltzentrale im 23. Stock
Zweiundzwanzig Etagen besaß das
Hotel Viru, der Renommierbau der
Hauptstadt der Sozialistischen
Sowjetrepublik Estland. So wollte
es die Partei. Nun konnte zwar je-
der Bewohner Tallinns, wenn er
sinnend vor dem Prunkbau stand,
nachzählen und erkennen, dass
der ganz offensichtlich über drei-
undzwanzig Stockwerke verfügte.
Doch bekanntlich war das Leben
im Sowjetreich voller Wunder.

Zu ihnen gehörte auch das
glanzvolle Hotel selbst. In der
23. Etage unterhielt der KGB die
Schaltzentrale, von der er die

Überwachung von achtzig der
fünfhundert Hotelzimmer sowie
aller öffentlichen Räume vom Re-
staurant bis zur Sauna steuerte und
auch die Angestellten im Blick be-
hielt. Hinter einer Tür in der
22. Etage befand sich der Aufgang
nach oben. All das geschah offiziell
nicht, weshalb die Tür zu den Räu-
men der Geheimdienstler die
zwingend überzeugende Aufschrift
„Hier ist nichts“ trug – in Estnisch
und in Russisch.

Nachdem die Spione ver-
schwunden waren, vergingen Jah-
re. Zunächst wusste niemand, was
man mit dem Überbleibsel aus der
Vergangenheit anfangen sollte,
und schloss die nur über eine
Treppe erreichbare Etage wieder
ab. 2011 wurde die bis zum vollen
Aschenbecher unverändert belas-
sene Abhörzentrale dann zum
Herzstück des höchstwahrschein-
lich einzigen KGB-Museums der
Welt in einem Hotel.

Englischsprachige Guides lüf-
ten seither mehrmals täglich in
meist ausverkauften Touren die
Geheimnisse des ersten sowjeti-
schen Varietés in der 22. Etage –
heute der beliebte Club Café Ami-
go – und der in Lampen und
Aschenbechern versteckten Mikro-
fone, die jedes Wort der Hotelgäste
aus den öffentlichen Räumen in
die 23. Etage übertrugen. Heute ist
es die 1973 in Tallinn geborene Ho-
telangestellte Eva, die die Gruppe
in den Aufzug nach oben schickt
und erzählt. Das besondere Inter-
esse des KGB galt Politikern und
Journalisten, aber auch prominen-
ten Gästen wie Liz Taylor, Neil
Armstrong und Nana Mouskouri.

Die Führung ist eine Zeitreise
in eine von Paranoia geprägte
Welt, in der kaum etwas war, wie es
schien. Die Suche nach Beweisen

war Selbstzweck, jeder grundsätz-
lich verdächtig. Dabei war das Le-
ben in der sozialistischen Sowjet-
republik ohnehin fast zu schön,
um wahr zu sein. Das Hotel Viru
wurde sogar eigens als systemim-
manente Parallelwelt erbaut, damit
auch Ausländer bei Besuchen in
Tallinn an den vermeintlichen Er-
rungenschaften des Sowjetreichs
teilhaben konnten.

Geld spielte schon beim Bau
keine Rolle. Damit das Ganze auch
halten würde, beauftragte man
eine finnische Firma mit dem Bau.
Die politisch neutralen Finnen hat-
ten selbst den Anstoß zur Wieder-
geburt des Tourismus gegeben.
1964 schlug ihr Präsident, Urho
Kekkonen, bei einem Besuch vor,
die durch die neue Weltordnung
gekappte Fährverbindung zwi-
schen Tallinn und Helsinki wieder
aufzunehmen. Finnen, die bis heu-
te die größte Besuchergruppe der
estnischen Kapitale stellen, muss-
ten seinerzeit über St. Petersburg
nach Tallinn reisen; ein lästiger
Umweg, da die beiden Hauptstädte
nur ein achtzig Kilometer langer
Seeweg trennt.

Tallins erster Wolkenkratzer
Die Nähe zur freien Welt war in-
dessen auch der Grund, warum
fast die gesamte estnische Küste
Sperrgebiet war; sogar die Bewoh-
ner der meisten Inseln hatten aufs
Festland übersiedeln müssen. Zu
groß war die Angst, dass die glück-
lichen Sowjetbürger winters übers
zugefrorene Meer entkommen
würden. Dennoch ging bald nach
dem Besuch des Präsidenten die
erste Fähre aus Helsinki vor Anker.
Allerdings fehlte ein Hotel, das den
Ansprüchen westlicher Reisender
genügen würde.

Drei Jahre brauchte die Baufir-
ma aus dem Nachbarland, um
gleich hinter der mittelalterlichen
Stadtmauer Tallinns ersten Wol-
kenkratzer hochzuziehen. Im Jahr
1972 war nicht nur das Hotel fertig,
es hatte auch jeder zehnte Bauar-
beiter eine Estin geheiratet und in
die Heimat mitgenommen. Das
Hotel aber blieb zwanzig Jahre lang
eines der fünf besten im Sowjet-
reich und eine Perle der sowjeti-
schen Reiseagentur Intourist. Alle

Ausländer sollten hier logieren,
Devisen ins Land spülen und da-
heim vom Wohlleben in der sowje-
tischen Republik berichten; zu-
gleich war es praktisch, sie alle auf
einmal im Blick zu haben. Die
achtzig verwanzten Zimmer waren
außer für Journalisten und Politi-
ker auch für im Ausland lebende
Esten reserviert, die Verwandte in
der alten Heimat besuchten.

Tausend Mitarbeiter hatte das
Haus, das sich heute als Teil der
finnischen Gruppe Sokos Hotels
zweihundertfünfzig Angestellte
leistet. Schuhmacher und Schnei-
der, Friseure und Spitzenköche
täuschten im Hotel Überfluss vor,
von dem in der Stadt niemand et-
was mitbekam. Französischer
Wein und amerikanische Zigaret-
ten waren hier frei verfügbar, wäh-
rend sich die Menschen draußen
mit der Rationierung von Kartof-
feln, Mehl und Fleisch plagten.
Reisegruppen aus dem Ausland
wurden am Hafen abgeholt und
ins Hotel gebracht. Nur Friseuren
und Kellnern war es erlaubt, mit
ihnen zu sprechen – aber niemals
über Politik.

Zutatenauswieger
Denn in diesem Hotel blieb wenig
ungehört. Ein Foto an der Wand
des heutigen Museums zeigt eine
Dame, die allein an einem Tisch-
chen sitzt, vor sich eine Kladde mit
Notizen und ein Telefon. Sie war
einer der Etagenwarte, die in je-
dem Stockwerk ein Auge auf die
Gäste hatten. Ein anderer Job, der
Estlands Unabhängigkeit nicht
überdauerte, war der des Zutaten-
auswiegers. Er sorgte dafür, dass
jede Fleischportion genau 75
Gramm wog, wobei Hühnchen
nach Kiewer Art einen Fleischan-
teil von 82 Gramm aufweisen
musste. Auch beim Geschirr emp-
fahl es sich, genau hinzuschauen.
Führerin Eva zeigt einen Brotteller
aus dem Restaurant, der niemals in
die Spülmaschine durfte – in sei-
nem doppelten Boden befindet
sich ein Mikrofon.

Auch die Mitarbeiter befanden
sich unter ständiger Beobachtung.
Bevor ein Bewerber einen Job an-
treten konnte, wurde sein Hinter-
grund durchleuchtet. Hatte ein

Aspirant auch nur einen im Aus-
land lebenden Cousin, war er drau-
ßen. Wer das Auswahlverfahren
bestand, erhielt einen Stempel auf
den Personalbogen: „Genehmigt“.
Eva: „Das bedeutete: Wir wissen
mehr über dich als du selbst.“

Damit sich das jeder gut mer-
ken konnte, gab es gelegentliche
Tests. Ein unscheinbares Porte-
monnaie diente so als Charakter-
prüfung der Beschäftigten. Wer die
herumliegende Börse öffnete, den
traf ein verräterischer roter Tinten-
strahl. Die Folge war Strafverset-
zung auf einen niedrigeren Posten
oder die Auflage, sich durch Be-
schaffung relevanter Informatio-
nen in besseres Licht zu rücken.

Exponate wie die auf Puppen
gespannten und auf einem Feld-
bett ausgebreiteten KGB-Unifor-
men in der einstigen Spionagezen-
trale dienen vor allem der Verdich-
tung der Atmosphäre, da die Offi-
ziere zumeist in Zivil ihrer Arbeit
nachgingen. Die Medaille, die
Brotschneiderin Helga für ihren
Dienst am Volk erhielt, ist ebenso
ausgestellt wie eine diskret mit
Holz verkleidete Antenne und Ein-
trittskarten fürs Varieté Viru.

Eva erinnert sich an die Zeit, in
der das Hotel als westliche Insel im
sozialistischen Alltag normalen
Leuten verschlossen und sogar die
in Moskau festgelegten Zimmer-
preise Verschlusssache waren.
Manche Anekdote haben ihr ältere
Kollegen erzählt, die nach der
Wende blieben. Legendär ist die
Geschichte des Technikers, der
eine defekte Telefonleitung repa-
rieren sollte. Er drang ins Allerhei-
ligste vor, spürte unversehens den
Lauf einer Pistole am Kopf und
suchte schnell das Weite.

Nicht umsonst verband ein ro-
tes Telefon ohne Wählscheibe das
Büro des Managers, der für seinen
Job das diplomatische Geschick
eines Botschafters und das Finger-
spitzengefühl eines Herzchirurgen
benötigte, mit dem KGB-Haupt-
quartier in der Altstadt, während
ein zweites, metallgefülltes Sicher-
heit vor eingeschmuggelten Mikro-
fonen bot.

Tourismus und Überwachung
gehörten im Traumhotel Viru zu-
sammen wie Hammer und Sichel.

Zwölf KGB-Offiziere hörten in der obersten Etage des Hotels Viru rund um die Uhr Gespräche im verwanzten Hotel ab. Führerin Eva ist meist ausgebucht. Blick aus dem 23. Stock auf den Hafen von Tallinn. [ Stephanie Bisping]

SOWJET-WOLKENKRATZER

Anreise: Von Wien mit LOT Polish Air-
ways in 2:10 Std. direkt nach Tallinn ab
341 Euro. lot.com

Adresse: Original Sokos Hotel Viru
Viru Väljak 4, EE-10111, Tallinn, Tel.
+372/6/809 300 https://
www.sokoshotels.fi/en/tallinn/sokos-
hotel-viru.


