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Estland. Einst war das Hotel Viru in Tallinn Sitz einer geheimen Zentrale des

KGB zur Uberwachung auslindischer Giste. Heute ist das Spionage-Haupt-
quartier das wohl einzige KGB-Museum der Welt in einem Hotel.

Zwolf KGB-Offiziere horten in der obersten Etage des Hotels Viru rund um die Uhr Gespréche im verwanzten Hotel ab. Fiihrerin Eva ist meist ausgebucht. Blick aus dem 23. Stock auf den Hafen von Tallinn.

Mit dem KGB ins Hotel-Varieté
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m Telefon fehlt die Wihlschei-
I be. Mit Gewalt wurde sie aus

dem aufgebrochenen Plastik-
gehduse gerissen. Aus Funkgerdten
héngen abgetrennte Kabel. Auf
dem Schreibtisch sind Papiere,
Stempel, ein {ibervoller Aschenbe-
cher und eine Gasmaske. Das
Chaos zeugt vom {iberstiirzten
Aufbruch in einer kalten Friih-
lingsnacht des Jahres 1991.

Den zwolf KGB-Offizieren, die
in der obersten Etage des elegan-
ten Hotel Viru im Schichtdienst
rund um die Uhr dem téglichen
Einerlei des Abhorens fremder Ge-
sprache nachgingen, war die Luft
iiber den Déchern Tallinns zu
diinn geworden. Die Sowjetunion
zeigte bereits starke Auflosungser-
scheinungen. Vor allem an ihren
Rédndern war das spiirbar. Am
3. Miérz 1991 votierten die Biirger
Estlands in einer Volksabstim-
mung fiir die Unabhéngigkeit von
Moskau. Zwar war das Referen-
dum rechtlich nicht bindend.
Doch die Offiziere ahnten, dass
ihre Tage im Amt gezdhlt waren.
Sie packten ein, was sie tragen
konnten, zerstérten die Telefone
und machten sich davon. Ihr In-
stinkt hatte sie nicht getrogen: We-
nige Monate spédter, am 20. August
1991, erklérte Estland offiziell seine
Unabhéngigkeit von der Sowijet-
union; drei Tage spdter wurde der
KGB, das Komitee fiir Staatssicher-
heit, verboten. Das Hotel am Alt-
stadtrand schwieg dazu, als wére
nichts geschehen.

Schaltzentrale im 23. Stock

Zweiundzwanzig Etagen besafd das
Hotel Viru, der Renommierbau der
Hauptstadt der Sozialistischen
Sowjetrepublik Estland. So wollte
es die Partei. Nun konnte zwar je-
der Bewohner Tallinns, wenn er
sinnend vor dem Prunkbau stand,
nachzdhlen und erkennen, dass
der ganz offensichtlich {iber drei-
undzwanzig Stockwerke verfiigte.
Doch bekanntlich war das Leben
im Sowjetreich voller Wunder.

Zu ihnen gehorte auch das
glanzvolle Hotel selbst. In der
23. Etage unterhielt der KGB die
Schaltzentrale, von der er die

Uberwachung von achtzig der
fiinfhundert Hotelzimmer sowie
aller offentlichen Rdume vom Re-
staurant bis zur Sauna steuerte und
auch die Angestellten im Blick be-
hielt. Hinter einer Tiir in der
22. Etage befand sich der Aufgang
nach oben. All das geschah offiziell
nicht, weshalb die Tiir zu den Riu-
men der Geheimdienstler die
zwingend iiberzeugende Aufschrift
,Hier ist nichts“ trug - in Estnisch
und in Russisch.

Nachdem die Spione ver-
schwunden waren, vergingen Jah-
re. Zunichst wusste niemand, was
man mit dem Uberbleibsel aus der
Vergangenheit anfangen sollte,
und schloss die nur iiber eine
Treppe erreichbare Etage wieder
ab. 2011 wurde die bis zum vollen
Aschenbecher unverdndert belas-
sene Abhorzentrale dann zum
Herzstiick des hochstwahrschein-
lich einzigen KGB-Museums der
Welt in einem Hotel.

Englischsprachige Guides liif-
ten seither mehrmals téglich in
meist ausverkauften Touren die
Geheimnisse des ersten sowjeti-
schen Varietés in der 22. Etage -
heute der beliebte Club Café Ami-
go - und der in Lampen und
Aschenbechern versteckten Mikro-
fone, die jedes Wort der Hotelgéste
aus den offentlichen Rdumen in
die 23. Etage {libertrugen. Heute ist
es die 1973 in Tallinn geborene Ho-
telangestellte Eva, die die Gruppe
in den Aufzug nach oben schickt
und erzdhlt. Das besondere Inter-
esse des KGB galt Politikern und
Journalisten, aber auch prominen-
ten Gésten wie Liz Taylor, Neil
Armstrong und Nana Mouskouri.

Die Fiithrung ist eine Zeitreise
in eine von Paranoia geprégte
Welt, in der kaum etwas war, wie es
schien. Die Suche nach Beweisen

SOWJET-WOLKENKRATZER

Anreise: Von Wien mit LOT Polish Air-
ways in 2:10 Std. direkt nach Tallinn ab
341 Euro. lot.com

Adresse: Original Sokos Hotel Viru
Viru Valjak 4, EE-10111, Tallinn, Tel.
+372/6/809 300 https://
www.sokoshotels.fi/en/tallinn/sokos-
hotel-viru.
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war Selbstzweck, jeder grundsitz-
lich verdéchtig. Dabei war das Le-
ben in der sozialistischen Sowjet-
republik ohnehin fast zu schon,
um wahr zu sein. Das Hotel Viru
wurde sogar eigens als systemim-
manente Parallelwelt erbaut, damit
auch Ausldnder bei Besuchen in
Tallinn an den vermeintlichen Er-
rungenschaften des Sowjetreichs
teilhaben konnten.

Geld spielte schon beim Bau
keine Rolle. Damit das Ganze auch
halten wiirde, beauftragte man
eine finnische Firma mit dem Bau.
Die politisch neutralen Finnen hat-
ten selbst den Anstof8 zur Wieder-
geburt des Tourismus gegeben.
1964 schlug ihr Prasident, Urho
Kekkonen, bei einem Besuch vor,
die durch die neue Weltordnung
gekappte Fdhrverbindung zwi-
schen Tallinn und Helsinki wieder
aufzunehmen. Finnen, die bis heu-
te die grofste Besuchergruppe der
estnischen Kapitale stellen, muss-
ten seinerzeit {iber St. Petersburg
nach Tallinn reisen; ein ldstiger
Umweg, da die beiden Hauptstidte
nur ein achtzig Kilometer langer
Seeweg trennt.

Tallins erster Wolkenkratzer

Die Néhe zur freien Welt war in-
dessen auch der Grund, warum
fast die gesamte estnische Kiiste
Sperrgebiet war; sogar die Bewoh-
ner der meisten Inseln hatten aufs
Festland {iibersiedeln miissen. Zu
grofd war die Angst, dass die gliick-
lichen Sowjetbiirger winters iibers
zugefrorene Meer entkommen
wiirden. Dennoch ging bald nach
dem Besuch des Prisidenten die
erste Fahre aus Helsinki vor Anker.
Allerdings fehlte ein Hotel, das den
Anspriichen westlicher Reisender
geniigen wiirde.

Drei Jahre brauchte die Baufir-
ma aus dem Nachbarland, um
gleich hinter der mittelalterlichen
Stadtmauer Tallinns ersten Wol-
kenkratzer hochzuziehen. Im Jahr
1972 war nicht nur das Hotel fertig,
es hatte auch jeder zehnte Bauar-
beiter eine Estin geheiratet und in
die Heimat mitgenommen. Das
Hotel aber blieb zwanzig Jahre lang
eines der fiinf besten im Sowjet-
reich und eine Perle der sowjeti-
schen Reiseagentur Intourist. Alle

Auslidnder sollten hier logieren,
Devisen ins Land spiilen und da-
heim vom Wohlleben in der sowje-
tischen Republik berichten; zu-
gleich war es praktisch, sie alle auf
einmal im Blick zu haben. Die
achtzig verwanzten Zimmer waren
aufler fiir Journalisten und Politi-
ker auch fiir im Ausland lebende
Esten reserviert, die Verwandte in
der alten Heimat besuchten.

Tausend Mitarbeiter hatte das
Haus, das sich heute als Teil der
finnischen Gruppe Sokos Hotels
zweihundertfiinfzig ~ Angestellte
leistet. Schuhmacher und Schnei-
der, Friseure und Spitzenkdche
tduschten im Hotel Uberfluss vor,
von dem in der Stadt niemand et-
was mitbekam. Franzosischer
Wein und amerikanische Zigaret-
ten waren hier frei verfiigbar, wih-
rend sich die Menschen drauflen
mit der Rationierung von Kartof-
feln, Mehl und Fleisch plagten.
Reisegruppen aus dem Ausland
wurden am Hafen abgeholt und
ins Hotel gebracht. Nur Friseuren
und Kellnern war es erlaubt, mit
ihnen zu sprechen - aber niemals
iiber Politik.

Zutatenauswieger

Denn in diesem Hotel blieb wenig
ungehort. Ein Foto an der Wand
des heutigen Museums zeigt eine
Dame, die allein an einem Tisch-
chen sitzt, vor sich eine Kladde mit
Notizen und ein Telefon. Sie war
einer der Etagenwarte, die in je-
dem Stockwerk ein Auge auf die
Gaiste hatten. Ein anderer Job, der
Estlands Unabhédngigkeit nicht
uberdauerte, war der des Zutaten-
auswiegers. Er sorgte dafiir, dass
jede Fleischportion genau 75
Gramm wog, wobei Hithnchen
nach Kiewer Art einen Fleischan-
teil von 82 Gramm aufweisen
musste. Auch beim Geschirr emp-
fahl es sich, genau hinzuschauen.
Fiihrerin Eva zeigt einen Brotteller
aus dem Restaurant, der niemals in
die Spiilmaschine durfte - in sei-
nem doppelten Boden befindet
sich ein Mikrofon.

Auch die Mitarbeiter befanden
sich unter stdndiger Beobachtung.
Bevor ein Bewerber einen Job an-
treten konnte, wurde sein Hinter-
grund durchleuchtet. Hatte ein

[ Stephanie Bisping]

Aspirant auch nur einen im Aus-
land lebenden Cousin, war er drau-
flen. Wer das Auswahlverfahren
bestand, erhielt einen Stempel auf
den Personalbogen: ,,Genehmigt”.
Eva: ,Das bedeutete: Wir wissen
mehr tiber dich als du selbst.“

Damit sich das jeder gut mer-
ken konnte, gab es gelegentliche
Tests. Ein unscheinbares Porte-
monnaie diente so als Charakter-
priifung der Beschiftigten. Wer die
herumliegende Borse offnete, den
traf ein verréterischer roter Tinten-
strahl. Die Folge war Strafverset-
zung auf einen niedrigeren Posten
oder die Auflage, sich durch Be-
schaffung relevanter Informatio-
nen in besseres Licht zu riicken.

Exponate wie die auf Puppen
gespannten und auf einem Feld-
bett ausgebreiteten KGB-Unifor-
men in der einstigen Spionagezen-
trale dienen vor allem der Verdich-
tung der Atmosphére, da die Offi-
ziere zumeist in Zivil ihrer Arbeit
nachgingen. Die Medaille, die
Brotschneiderin Helga fiir ihren
Dienst am Volk erhielt, ist ebenso
ausgestellt wie eine diskret mit
Holz verkleidete Antenne und Ein-
trittskarten fiirs Varieté Viru.

Eva erinnert sich an die Zeit, in
der das Hotel als westliche Insel im
sozialistischen Alltag normalen
Leuten verschlossen und sogar die
in Moskau festgelegten Zimmer-
preise  Verschlusssache waren.
Manche Anekdote haben ihr éltere
Kollegen erzdhlt, die nach der
Wende blieben. Legendir ist die
Geschichte des Technikers, der
eine defekte Telefonleitung repa-
rieren sollte. Er drang ins Allerhei-
ligste vor, spiirte unversehens den
Lauf einer Pistole am Kopf und
suchte schnell das Weite.

Nicht umsonst verband ein ro-
tes Telefon ohne Wihlscheibe das
Biiro des Managers, der fiir seinen
Job das diplomatische Geschick
eines Botschafters und das Finger-
spitzengefiihl eines Herzchirurgen
benétigte, mit dem KGB-Haupt-
quartier in der Altstadt, wiahrend
ein zweites, metallgefiilltes Sicher-
heit vor eingeschmuggelten Mikro-
fonen bot. .

Tourismus und Uberwachung
gehorten im Traumbhotel Viru zu-
sammen wie Hammer und Sichel.



